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Los políticos hablan, hablan, ha-
blan, siempre a través de un mi-
crófono. También los intelectua-
les, los escritores y periodistas
expresan sus opiniones en char-
las, conferencias y tertulias,
siempre a través de un micrófo-
no. Prendido en la solapa o plan-
tado en la mesa, el micrófono se
halla a menos de un palmo del
corazón o del cerebro del políti-
co, del intelectual y del periodis-
ta. Ignoro si la naturaleza del mi-
crófono influye en el modo sen-
tir y de pensar de quien en ese
momento suelta una retahíla de
palabras por la boca. La cuestión
es quién excita a quién. Cuando
ambos entran en acción, normal-
mente es el micrófono el que sue-
le marcar la pauta al cerebro y le
impone una ideología, porque es
el propio aparato ya en sí mismo
una forma de pasión o de pensa-
miento manipulado a distancia
por el que manda. Cada micrófo-
no tiene detrás un propietario,
un partido político, una iglesia,
un grupo de comunicación, una
editorial, una clientela, una em-
presa que paga. Pero basta con
que un político crea que el micró-
fono está apagado para que deje
de ser previsible, falso y relami-
do y llame hijoputa a un correli-
gionario. Ésa es la verdad inalám-
brica, la única que merece ser
atendida y respetada, porque es
realmente lo que siente o piensa
quien la emite. De hecho el parla-
mentarismo real de los últimos
tiempos puede resumirse en la
expresión espontánea ¡manda
huevos!, cazada al presidente del
Congreso de los Diputados, con
la que pasará a la historia. Del
mismo modo todo el combate
agónico contra la democracia du-
rante la Transición se reduce al
alarido de mando, al suelo, al sue-
lo, que pronunció un milico pis-
tola en mano, con la guerrera de-
sabrochada. Sucede lo mismo
con los intelectuales, escritores y
periodistas. “¿Qué opina usted?
Lo mismo que el micrófono”. Pe-
ro en cuanto termina la mesa re-
donda, bajan del estrado, se rela-
jan, se aflojan la corbata y si un
amigo se acerca a saludarlos, se
expresan con absoluta sinceri-
dad, muchas veces contra la idea
que acaban de defender en públi-
co. “Bueno, esto ha sido un em-
barque, yo sólo he venido aquí a
levantar unos euros”, dicen los
más cínicos. En el combate entre
el micrófono y el cerebro, hoy la
única verdad es la inalámbrica,
la que siempre se produce con el
micrófono apagado.

Manuel
vicent

Tiene 15 años, es argentina, y su
serie Patito Feo, de la que
ahora hace un musical,
encandila a niñas y
adolescentes de varios países.
Va arropada por su madre o
sus diversos representantes,
que intentan meter reiterada
baza en la entrevista cuando
creen que el patito puede
perder plumas. Le gustan los
deportes, corre y baila, estudia
canto y piano y asegura que
vive el presente. Dice que su
mayor deseo es ser feliz.

Perfil
Pregunta. “Patito quiere ser una
cantante famosa, al tiempo que
busca a su padre y vive su pri-
mer amor”. ¿No es mucho traba-
jo a la vez?

Respuesta. Son muchas co-
sas. Pero, según Patito, todo se
puede lograr aunque sea duro el
camino, como dice la canción de
la serie. El mayor sueño es cono-
cer a su padre.

P. ¿También Laura puede ha-
cer todo a la vez?

R. Sí, la verdad es que sí. Ten-
go tiempo para todo.

P. La serie es una mezcla de
Betty la fea, Fama y culebrón ve-
nezolano. ¿Tú eres la aceituna
del cóctel?

R. Es una serie para toda la
familia y para los adolescentes.

P. Hombre, no sé si el gran
plan de los adultos es ver Patito
feo.

R. Yo creo que sí. Hay mensa-
jes muy positivos, y creo que eso
es lo importante.

P. Gorro imposible, trenzas
de Pipi Calzaslargas, vestida por
el enemigo, aparato dental… Y
encima dices que harás un pro-
grama televisivo sobre moda.

R. No sólo de moda. También
de cocina, manualidades, salidas
con amigas… Lo que menos me
importa es la moda.

P. ¿Cuánto tardará Patito en
convertirse en cisne? Nuestra pa-
ciencia tiene un límite.

R. Ah, eso es una sorpresa.
P. ¿Y cómo será el cisne?

R. Qué pregunta. Para mí el
cisne es una buena persona que
primero es un patito feo y luego
un cisne lindo.

P. ¿Cuáles son las plumas de
Laura?

P. Yo me definiría como supe-
ractiva. Todo lo que me propon-
go me gusta lograrlo, con mucha
dedicación y mucha energía.

P. Dile a Patito que puedo re-
comendarle un dentista.

R. Sí, pero en algún momento
se le van a arreglar los dientes.

P. En la tele estás enamorada
de Matías. ¿Qué es enamorarse?

R. Para mí es sentir algo muy
fuerte por una persona, y que te
produce muchos sentimientos
lindos, feos, tristezas.

P. Antonella y Patito luchan
por Matías. ¿Merece la pena pe-
learse por un hombre?

R. Y… depende de la edad. Yo
a mi edad no me pelearía por un
hombre, porque tengo tiempo to-
davía.

P. ¿Y con veinte años más sa-
carías los ojos a cualquiera?

R. Depende de la situación.
Yo tengo un carácter muy fuer-
te… Pero no soy así.

P. En la serie lloran todos mu-
cho. Tienen amores muy tortura-
dos. Qué estrés tan grande.

R. Je, je, je, je. Para una chica
adolescente esto siempre pasa. Y
el amor es así. A todas las eda-
des.

P. Empezaste a cantar a los
siete años. Crecidos ya Marisol y
Joselito, ¿a quién te encomenda-
bas: a Madonna, a Lady Gaga?

R. No. A mí me gusta mucho
Céline Dion y la música de los
setenta y ochenta.

P. Las Divinas contra Las Po-
pulares. ¿Es mejor ser divina o
ser popular?

R. Popular, por supuesto.
Ciento por ciento popular. Aun-
que, lamentablemente, ser divi-
na es lo más top ahora. Para mí
habría que sentirse buena por
dentro, y no por fuera. No ser
artificial.

P. Patito dice: “Soy una chica
fácil de olvidar”. Dile que no es
la única, que está el patio fatal.

R. Por eso es una gran repre-
sentación del mundo en general.
Es una historia universal.

P. No querría chafarte el fi-
nal. Pero te confieso que tu pa-
dre es médico y rico. ¿No te con-
viene encontrarlo cuanto antes?

R. No, porque el dinero no es
importante. Para mí es lo últi-
mo. Primero el amor y poder ser
feliz. Y médicos, mis padres au-
ténticos lo son.

P. ¿Qué es ser famosa?
R. Un reconocimiento por la

gente muy importante. Pero hay
que saber tener los pies sobre la
tierra y la cabeza en su lugar.
Seguir siendo la misma persona.

P. ¿Blancanieves, Caperucita
o Pocahontas?

R. Me gusta mucho Pocahon-
tas, porque es un personaje muy
natural, está todo el tiempo en la
Naturaleza, y aprovecha todo el
tiempo de su cultura. Muy lindo.

P. ¿Te suena de algo Cristina
Fernández?

R. No.
P. ¿Y Hillary Clinton?
R. No. Tampoco.
P. ¿Por qué te gusta la biolo-

gía?
R. Ya dije que me gusta mu-

cho el tema de Pocahontas, la
Naturaleza y el ser humano.

P. Como héroe argentino, Ma-
radona, Gardel o Evita Perón?

R. Oh, tres personajes total-
memente diferentes, pero super-
característicos. Si digo la ver-
dad, no puedo elegir. Me quedo
con los tres, que son tres perso-
najes muy especiales.

P. ¿Y Laura o Patito?
R. Patito está bien, es un per-

sonaje ficticio, que puede llegar
a representar a muchas perso-
nas. Pero yo me quedaría con
Laura, porque así soy yo. Me gus-
ta ser Laura.

LAURA ESQUIVEL Actriz

“A mi edad no me pelearía por un hombre”
KARMENTXU MARÍN

Laura Esquivel, fotografiada el miércoles ante el Museo de Ciencias Naturales, en Madrid. / álvaro garcía
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